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CELUI QUI PART 
Fragments d’une histoire familiale



 sur 2 33



Celui qui part 

Ce texte n’est ni une généalogie complète, ni l’histoire exhaustive d’une 
famille. 
 
Il est né de lettres, de photographies, de registres d’état civil et de souvenirs 
fragmentaires accumulés avec le temps. 

À travers quelques trajectoires familiales, j’ai tenté de suivre des vies 
ordinaires prises dans l’histoire européenne des XIXe et XXe siècles. 
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I - Errances 

La fin d’un périple 

À la fin de la Révolution, deux frères auvergnats, chaudronniers ambulants 
familiers des routes bretonnes, Louis et Jean Mirou, décident de s’installer 
définitivement en terre cornouaillaise.

Louis et Jean sont nés à Bargues, village de la paroisse d’Ytrac dans le 
Cantal, de Jean Mirou et Jeanne Sire. Louis le 9 décembre 1773, Jean le 11 
mars 1777. La fratrie compte dix enfants, dont un frère aîné, également 
prénommé Jean, né en 1764. 

Les Mirou ne sont pas en territoire inconnu. Cette Bretagne méridionale, ils la 
parcourent au gré de leurs campagnes de marchands ambulants, vendeurs 
et rétameurs de cuivre et de fonte, leurs hottes chargées de bassines, de 
pots et d’ustensiles les plus divers. À chaque étape de leur périple, à Lorient, 
Quimperlé, Rosporden, Concarneau ou Quimper, ils retrouvent des 
compatriotes ayant pignon sur rue, qui les hébergent.

En février 1798, Louis, âgé de vingt-cinq ans, convole à Quimperlé avec 
Marie-Vincente Guéguen. Trois ans plus tard, en novembre 1801, Jean se 
marie à Concarneau avec Angèle Reine Hyacinthe Caze, fille d’un 
chaudronnier originaire d’Aurillac et établi dans le port sardinier depuis 
plusieurs décennies. Détail savoureux : encore juridiquement mineur au 
moment du mariage, il emprunte l’état civil de son frère aîné.

Les frères ont troqué les chemins pour la boutique ; les voici devenus 
« marchands poêliers ». Mais l’un et l’autre vont très vite perdre leur 
compagne. En avril 1805, Angèle donne à Jean une fille, Josèphe Mirou, 
mais décède onze jours plus tard. Il épouse alors la jeune Jeanne Gilbert, 
âgée de quinze ans, qui lui donnera treize enfants. Jean reprend par la suite 
le commerce de son nouveau beau-père, aubergiste à Rosporden. 

Sur son acte de mariage, on trouve parmi les témoins Louis Mirou, frère du 
marié, et Joseph Guénolé Caze, son ancien beau-frère. L’intégration des 
frères Mirou est alors complète ; on les retrouve sur d’autres actes, appelés 
comme témoins de la vie locale. 

 sur 5 33



Et en 1812, lorsque sa nièce Jeanne Miroux, dix-huit ans, épouse à 
Rosporden un sabotier venu d’Ytrac, c’est encore Jean qui occupe une place 
centrale. Installé en Bretagne, intégré, il devient un point d’ancrage pour les 
siens restés au Cantal.

Les enfants de Jean Miroux — un « x » est venu s’accoler au patronyme — 
se dispersent dans une petite bourgeoisie laborieuse : l’un devient charron, 
l’autre marchand de drap ; on tient auberge, on vend du vin, on travaille le 
bois et le fer. D’une génération à l’autre, on quitte l’errance pour des métiers 
établis, des boutiques, des clientèles.

Eugène Miroux, né à Rosporden en 1819, est carrossier à Quimperlé en 
1856. Il est le père de Charles Miroux, qui reprendra à sa manière les 
voyages de ses aïeux.

Entre Terre et mer 

En 1870, le Pays bigouden est un monde âpre, marqué par la religion, la 
langue bretonne et de fortes solidarités familiales. La vie y repose sur une 
agriculture de subsistance. Autour de Penmarch, la pêche côtière et les 
premiers ateliers sardiniers complètent ces ressources précaires. Pardons, 
foires et marchés rythment la vie sociale. 

En avril 1871, Yves Le Berre, boulanger de cinquante-six ans, est assassiné 
et dépouillé alors qu’il revient de la foire aux bestiaux de Plonéour. La foire 
est attestée, le drame ne subsiste plus que dans la mémoire familiale. 

Le recensement de 1866 décrit un ménage assez aisé : Yves est boulanger, 
sa femme cabaretière ; leurs deux filles, Marie-Hélène et Marie-Josèphe 
vivent avec eux, ainsi qu’une domestique et une bonne. Les enfants, qui 
avaient déjà perdu leur mère en 1867, se retrouvent orphelins.

En 1872, sa fille Marie-Hélène, 22 ans, mariée à Jacques Lagadec, un marin, 
est mère d’une toute petite fille ; c’est elle la cabaretière, sa soeur de dix ans 
vit encore avec elle. La domesticité a disparu. 

De ces années-là, on ne sait rien de son fils aîné Alain. Il réapparaît dans les 
registres militaires en 1875. Noté boulanger, comme son père, Alain Le Berre 
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est dispensé de service militaire car aîné d’une fratrie d’orphelins. Le registre 
militaire le décrit ainsi : petit, cheveux blonds, yeux bleus. Comme beaucoup 
d’hommes bigoudens, il est inscrit maritime.

L’année suivante, en 1876, Alain, 21 ans, rejoint la famille de sa soeur aînée. 
La famille n’habite plus au bourg, elle s’est repliée à Kerity, hameau de 
pêcheurs à la pointe de Penmarc’h. En 1881, il a quitté la famille ; Marie-
Josèphe, dix-sept ans, a maintenant le statut de domestique. 

Marié à Eugénie Enizan en 1878, il vit dans la maison de sa belle-mère, 
veuve, avec sa femme et leurs deux filles. Alain est désormais ferblantier, 
basculant dans le monde de l’industrie sardinière. Une nouvelle stabilité 
semble se mettre en place pour la famille.

Jusqu’en 1909, il vivra à L’Île Fougère, quartier de Penmarc’h proche des 
conserveries. Son décès modifiera le destin de son fils Henri et de son 
épouse.

L’autre Joseph Blanchard 

Lachapelle-sous-Chanéac, petite paroisse du plateau ardéchois. Quelques 
centaines d’âmes y vivent de peu : la châtaigne, quelques cultures pauvres et 
un maigre élevage. Dans les Boutières, la vie est âpre, l’isolement prégnant, 
la misère toujours possible.

En ce quinzième jour d’octobre 1733, on enterre Jean Blanchard et sa fille 
Marie dans l’église Saint-Apollinaire.

Ils sont tous les deux morts suffoqués dans l’incendie de la petite maison où 
ils vivaient au Fiagoux, minuscule hameau isolé, relié à Lachapelle-sous-
Chanéac par un chemin muletier. 
 
Son fils Jean-Claude, dix-neuf ans, n’est pas présent lors de l’inhumation. Il a 
sans doute quitté la maison du père pour se louer dans la vallée. On le 
retrouve au Cheylard, où il épouse plus tard Jeanne Chazalet. À son décès 

 sur 7 33



en 1784, il est dit laboureur. Il a alors soixante-et-onze ans. Il laisse au moins 
un fils, Joseph, né en 1757.

De la jeunesse de Joseph, il ne nous reste presque rien : un acte de baptême 
à peine lisible qui le relie à Jean-Claude Blanchard. Comme beaucoup, il part 
tenter sa chance ailleurs. Pour lui, ce ne sera pas une destination, mais un 
état. 

Il s’engage peut-être, à la fin de l’Ancien Régime, comme simple fusilier dans 
les armées du Roi. À moins qu’il n’ait été mobilisé dans les grandes levées 
d’hommes du début des années 1790. 

On le retrouve dès 1798, en garnison à Tournon, à la 217e compagnie de 
vétérans nationaux, sous les ordres du capitaine Fink. Il est chargé 
notamment de la garde de prisonniers de guerre. C’est là que naîtra sa fille 
Elisabeth en août 1800. Il vit avec Anne Chanéac, sa «  payse  », puisque 
native de Saint-Martin-de-Valamas.

Après la réorganisation des corps de vétérans sous le Consulat, sa 
compagnie est transférée à Pau. Joseph suit son unité et s’y retrouve encore 
fusilier en 1805.

Il se marie alors avec Anne Chanéac (Saniac, selon les actes), ou plus 
exactement il officialise leur liaison. L’acte d’état civil, daté du 20 Floréal de 
l’an XIII de la République, nous apprend que le couple régularise ainsi trois 
enfants, Elisabeth, l’ainée, Catherine et Jean-Pierre, tous deux nés à Pau en 
1802 et 1804.

Le mariage est une assurance pour lui, plus tout jeune, et pour sa femme, s’il 
venait à disparaître, la pension pouvant être transmise à la veuve. Joseph est 
peut-être illettré, il n’en est pas moins prévoyant.

En 1808, la famille quitte Pau, Joseph, qui n’a que cinquante-et-un ans, est 
alors pensionné. On peut imaginer ce périple avec sa femme et trois jeunes 
enfants de quatre à huit ans ; ils voyagent sur le canal du Midi. À Béziers, 
Anne accouche d’un petit Antoine Blanchard qui vient s’ajouter à la fratrie.

En 1810, Joseph Blanchard meurt à l’hospice de Tournon. Parti de son 
plateau ardéchois, il aura eu une carrière militaire d’une vingtaine d’années, 
aussi pauvre qu’à vingt ans, et toujours illettré. D’Anne Chanéac, sa veuve, il 
ne reste presque rien. Elle élèvera pourtant quatre enfants, et assistera au 
mariage de son fils Antoine à Tournon. 
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Où a-t-elle fini sa vie, rien ne permet de le savoir.

Son fils, Joseph Antoine Blanchard, devenu tonnelier à Tournon, s’y établit 
durablement, stabilisant ainsi la famille. Il s’y marie avec Marguerite Blanchet, 
qui lui donnera trois enfants : Mathurin, Catherine et Pauline. Il est décédé en 
1860 à Tournon.

Une femme transparente 

Comme sa grand-mère, Pauline Blanchard apparaît peu. Quelques traces 
administratives, rien qui permette de la saisir vraiment. Elle fait partie de ces 
vies discrètes que les archives enregistrent formellement.

On peut néanmoins esquisser un parcours plausible.

Née en 1851 à Tournon, dans la famille d’un artisan établi, elle se retrouve 
enceinte à vingt-deux ans. Comme souvent, elle est envoyée à Lyon pour y 
accoucher, loin des regards. Elle s’y installe ensuite, et y mène une existence 
modeste, ouvrière ou employée au jour le jour. Ménagère, disent les actes 
officiels ; rien que de très ordinaire pour une fille-mère à l’époque.

Elle élève seule son fils unique : il sait lire, compter, a une belle écriture ; il 
apprend un métier, celui de pâtissier. Au moment de son conseil de révision, il 
vit encore chez sa mère, 145 rue Cuvier. Elle est alors couturière. Tout 
indique une vie modeste, mais décente.

La rupture intervient tard, en 1900, lorsqu’il décide d’épouser une jeune 
femme, Marguerite Croze. Pauline s’y oppose fermement, jusqu’à porter 
l’affaire devant la justice. L’opposition porte sur la conduite «  irrégulière » et 
les injures que Marguerite aurait proférées à son encontre.

Pauline est dévideuse, un métier modeste, répétitif, mal payé qu’elle exerce à 
domicile. Cette démarche judiciaire a probablement eu un coût considérable 
pour elle. Le tribunal considère ses allégations « fausses, mensongères » et 
la condamne à payer les frais de justice. Il ajoute que même exactes, elles ne 
suffiraient pas à empêcher le mariage.
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Elle vit alors à Lyon, au 104 rue de Sèze. L’immeuble existe encore, une 
façade sans charme, une porte verte, quatre étages aux fenêtres identiques 
et un cinquième étage, sous les toits. Pas un de ces beaux immeubles 
cossus du quartier des Brotteaux, une maison de rapport ordinaire. Pauline 
devait y louer un appartement. Elle n’y restera pas.

Je l’ai cherchée dans le recensement de 1901, je ne l’ai pas trouvée. Mais 
dans son quartier, il y avait celles qui auraient pu être ses amies. Des 
femmes seules, des petits métiers, cravatière ambulante, plumassière, 
lingère, chenilleuse, vermicellière. 

Elle disparaît.

La fin de sa vie est mieux documentée. Elle se déroule à l’hospice du Perron, 
établissement qui accueille indigents et incurables de l’agglomération. Elle y 
est notée incurable dans le registre d’entrée, en juin 1916. Elle décède en 
novembre, de dénutrition critique. Elle meurt seule. 

Le registre de l’hospice indique que son corps a été réclamé pour être 
inhumé au cimetière de Pierre-Bénite. Par qui, nous ne le saurons jamais.

Pauline ne laisse ni récit, ni image. Sa vie ne s’inscrit dans aucun événement 
remarquable. Elle n’est ni marginale, ni notable.

Un drôle de bonhomme 

Comme les Blanchard qui n’en finissent pas de quitter l’Ardèche, les Miroux 
prennent le large pour mieux revenir.  
 
Charles Miroux était mon arrière-grand-père, je ne l’ai pas connu.

Né en 1856 à Quimperlé, il épouse, le 16 juillet 1884, Jeannie Mercy, de huit 
ans sa cadette. Ils auront quatre enfants : Charles, Eugène, ma grand-mère 
Blanche et Jeanne.

À vingt ans, il est boulanger. Tiré au sort avec le numéro un pour la 
conscription, il choisit d’anticiper son service : en février 1877, il s’engage 
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pour cinq ans dans la Marine. Il reste d’abord en Bretagne (Lorient, Brest), 
puis est affecté, en 1878, à un bataillon de fusiliers. En 1881, il rejoint Toulon 
et embarque sur la Revanche. Il participe alors à la Campagne de Tunisie, 
notamment à la Prise de Sfax  le 16 juillet et à l’occupation de Gabès le 24 
juillet, dont il rapporte une médaille commémorative.

De son acte de mariage avec Jeanne Mercy, tous deux domiciliés à 
Rosporden, on apprend qu’en 1883, il est ferblantier, son épouse fille de 
menuisier. En moins de deux ans, entre la fin de son service et son mariage, 
il est passé du statut de fusilier marin à celui de technicien dans l’industrie de 
la conserve. 

Quelques mois après ce mariage, Charles et sa femme enceinte partent pour 
le Portugal. Une traversée du golfe de Gascogne non sans risque, avec une 
femme dans cet état : il ne s’agit pas seulement de changer de métier, mais 
de tenter ailleurs une autre vie. Leur premier fils, Charles, naît à Setúbal en 
avril 1884.

Devenu contremaître, il rejoint Lagos en 1885, puis Olhão, petit port où le 
poisson abonde. Son employeur M. Fialho lui propose alors la responsabilité 
d’une seconde usine, à Portimão. C’est là que Blanche vient au monde en 
1893.

De retour en Bretagne, il dirige la conserverie Amieux de Saint-Guénolé de 
1895 à 1923. Il devient alors un notable local. Conseiller municipal de 1900 à 
1904, premier adjoint de 1912 à 1919, il est également président du Comité 
de Sauvetage local de 1914 à 1920. En 1923, il reçoit la médaille de bronze 

 sur 11 33



de la Société centrale de sauvetage des naufragés, en tant que président du 
comité de Saint-Guénolé

Outre la direction de cette conserverie, il construit également un hôtel, l’hôtel 
du Phare d’Eckmühl. Les occupants allemands y établiront leur 
Feldkommandantur en 1940. Les bâtiments sensibles, dont le phare, sont 
minés après le débarquement de Normandie ; lors de la débâcle, seul l’hôtel 
est détruit.

Autre anecdote, plus inattendue, rapportée par le recteur de Penmarc’h qui 
nous raconte ce fait divers dans ses éphémérides : 

28 juin 1905 — Madame Frökhen, femme de conduite scandaleuse, meurt 
dans de tristes circonstances sans que le prêtre soit appelé. C’est une 
pécheresse publique. M. le Recteur refuse les honneurs d’une sépulture 
religieuse et l’immense majorité de la population l’applaudit. 
 
29 juin — Profitant de l’absence du Clergé, occupé au Pardon de Saint-
Pierre-Eckmühl, quelques meneurs font entrer le cadavre à l’église. 
Monseigneur l’Évêque ordonne des prières publiques pour réparer la 
profanation de l’Église.

La surprise vient du nom des meneurs : Lautrédou, instituteur ; Guiziou, 
ancien maire ; Poirier, maire ; Volant, courrier ; Toulemont, fils du maire de 
Loctudy ; Miroux, gérant de l’usine Amieux… et d’autres personnes « de 
mœurs douteuses ».

En réalité, comme le rapportent deux articles de presse locale de 1905, 
Ouest-Éclair et Ar Bobl, cette femme, propriétaire d’une usine à Saint-
Guénolé, avait été assassinée par son amant. On retrouve ainsi Miroux mêlé 
à un épisode révélateur des tensions locales de l’époque, loin de l’image lisse 
du notable.
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Charles Miroux et sa famille en 1910
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De retour en Ardèche 

Cette silhouette sur une gravure ancienne de Vals, avec son panier d’oublis, 
une sorte de beignets, devant la source Dominique, c’est Étienne Croze. 

Né à Vals-les-Bains, le septième jour du mois de Germinal, an X, soit le 28 
mars 1802, il est le fils d’Étienne Croze, illettré, et de Marie Tourette, 
demeurant tous deux à Vals.

De son existence, il ne nous reste qu’une photo et sa silhouette sur cette 
gravure. Boulanger de profession, il va épouser Cécile Perge, dont il aura six 
enfants.

Il est décédé en 1887.
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Son deuxième fils, Casimir Croze, le grand-père de Georges Blanchard, est 
né à Vals le 1er mai 1833. Le service militaire, à cette époque, c’est sept ans, 
il en fera un peu moins de quatre. Engagé dans la campagne de Crimée, il 
participe à la bataille de l’Alma le 20 septembre 1854, où il est grièvement 
blessé. Cette blessure, qui l’oblige à porter la barbe, entraîne l’attribution 
d’une pension d’invalidité.

Il épouse Eugénie Noailles le 2 mai 1859 ; elle a alors dix-huit ans. Ils auront 
quatre enfants : Eugénie en 1860, Louis en 1862, Eugène en 1869 et 
Marguerite en 1878, mon arrière-grand-mère. Pâtissier selon son acte de 
mariage, sa vie professionnelle sera pourtant tout autre.

C’est probablement lui, le Sieur Croze à l’origine de la demande 
d’autorisation d’exploiter une source thermale, dont on a la trace d’un refus 
dans les années 1860. Toujours est-il que les années qui suivent le voient 
s’inscrire dans l’économie locale en développant une activité liée au 
thermalisme, secteur alors en plein essor.

Dans les années 1880, Casimir Croze apparaît à la tête d’une entreprise 
structurée : la « réclame » le présente comme fabricant de produits aux sels 
des eaux minérales de Vals, disposant d’une « usine à vapeur » et organisant 
la vente de ses produits par correspondance. Il se présente lui-même comme 
l’inventeur des bonbons digestifs de Vals. Son nom devient ainsi un élément 
central de l’identité commerciale de ses produits. Encore aujourd’hui, il reste 
dans la mémoire de sa ville comme étant le créateur de la pastille de Vals.

Voilà donc une tout autre image que le sympathique grand-père ainsi décrit 
par son petit-fils : un vieillard à la retraite, fumant sa pipe, gardant les garçons 
de Marguerite et dont la seule activité consistait à donner un coup de main à 
l’épluchage des châtaignes pendant la saison.

C’est donc dans cette famille de Vals-les-Bains, celle de Casimir Croze, 
confrontée aux difficultés de l’économie thermale en cette fin de XIXᵉ siècle, 
que nous devons l’ascension de Joseph Blanchard, et cela dans des 
conditions étonnantes.

En 1899, Marguerite Croze est enceinte. Est-ce pour éviter un scandale local, 
mais la voilà partie habiter Lyon, chez un oncle confiseur. La petite Marie 
Antoinette est déclarée par l’accoucheuse, puis reconnue par sa mère deux 
semaines plus tard. Joseph Blanchard la reconnaîtra l’année suivante, trois 
jours après la publication des bans, le 18 mai 1900. 
 
En 1901, Casimir devient veuf. Dans les années qui suivent, il s’installe chez 
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sa fille, tandis que son entreprise passe progressivement entre les mains de 
son gendre, devenant la maison Blanchard-Croze.

Un nommé Joseph Blanchard 
 

Joseph Blanchard apparaît dans cette histoire familiale par effraction. 
 
Né en 1873 à Lyon, il en était très fier. De sa mère, moins : il n’en parlera 
jamais. Il est né à l’hospice de la Charité, déclaration faite par un employé. 
Pas de père connu, une mère qui ne le reconnaît que dix-neuf ans plus tard.

La jeunesse de Joseph est éclairée par son registre militaire. À dix-huit ans, il 
vit encore avec sa mère, mais s’installe assez rapidement à Lyon, apprenti 
pâtissier à deux adresses successives, avant d’aller tenter sa chance à Paris, 
rue Vauvilliers. Il se marie en 1900 avec Marguerite Croze, la fille de Casimir.

Sa première fille, Antoinette, est née Croze, de père inconnu, un an et demi 
avant son mariage. Il la reconnaîtra en mai 1900. La mère de Joseph 
s’oppose à ce mariage avec force, allant jusqu’en cour d’appel. Ils ne se 
parleront plus.

Le recensement de 1911 nous indique qu’il est domicilié à Vals-les-Bains, 
noté patron de la confiserie Blanchard-Croze, deux filles et deux garçons sont 
déjà nés. Son beau-père, Casimir Croze, est installé à la même adresse, 
mais comme propriétaire. Mobilisé en 1915, mais inapte au service, il est 
versé dans un bataillon d’infirmiers.

Ses lettres laissent transparaître la solitude d’un homme fier : veuf en 1944, 
sa fille ainée vit à Paris, l’autre à Châlons, ses trois fils sont au Maroc. À leur 
lecture, on distingue en filigrane un homme droit, peut-être rigide, mais 
attentif à sa famille.
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Dans ses lettres, il évoque ses difficultés à tenir seul à la fois la boutique pour 
vendre, et le laboratoire pour préparer. Après guerre, il est contraint de mettre 
sa boutique en gérance, non sans difficultés et s’installe dans une villa dont 
un médecin occupe le rez-de-chaussée.

Dans la dernière, il songe à trois de ses enfants : Lucien, qui vient d’échapper 
à « une attaque », peut-être liée à son mode de vie, et qui devra marcher 
avec une canne ; Jeanne, qui ne va pas bien ; et Antoinette, l’aînée, dont il 
est sans nouvelles depuis trois ans. Il revient également sur ses rêves, 
réalisés ou non, sur sa force de caractère, et sur sa santé qui décline, alors 
que ses 84 ans approchent.

Il est décédé en août 1957 sans atteindre ses 84 an

Une alliance de raison 

Henri Le Berre naît à Penmarc’h, le 13 avril 1892, dans ce monde bigouden 
où la mer règle encore largement la vie des familles. Il vit alors avec ses 
parents dans l’Île Fougère, au plus près de Saint-Guénolé, où le père, Alain 
Le Berre est boîtier dans une conserverie.

La grande crise sardinière des années 1900 touche durement le littoral. Alain 
Le Berre apparaît tour à tour comme ferblantier ou marin-pêcheur selon les 
années. Comme beaucoup d’hommes du Pays bigouden, il passe d’une 
activité à l’autre selon les saisons, les besoins ou le travail offert par les 
conserveries.

En 1906, Henri, âgé de quatorze ans, n’apparaît déjà plus au foyer familial. 
Est-il placé ailleurs en apprentissage, on ne peut l’affirmer. Son père a 
réintégré l’usine Roulland de Saint-Guénolé ; à seize ans, sa soeur Marie y 
travaille déjà comme friturière.

1909 est une année de bascule pour la famille. Le père meurt le 3 décembre. 
La mère s’installe seule dans le quartier de Kerouil où elle tient un débit de 
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boisson. Henri devance l’appel et s’engage le 23 décembre dans la Marine ; il 
a dix-sept ans. Il rejoint Brest la veille de Noël.

Le registre matricule nous décrit un jeune homme blond, aux yeux bleus et au 
visage ovale, d’un mètre soixante-trois. Il est mécanicien de profession.

À l’issue de sa formation d’apprenti marin, il est breveté torpilleur. Il 
embarque pendant deux ans sur des unités basées à Diego-Suarez, grand 
port du nord de Madagascar. Après cette période coloniale, il reçoit à Toulon 
une formation d’électricien. La Grande Guerre le trouve quartier-maître sur le 
cuirassé Mirabeau. 

Le cuirassé navigue en Méditerranée orientale durant toute la guerre, ayant 
pour rôle de sécuriser les Dardanelles et le Bosphore. Il s’échoue devant la 
Crimée en février 1919. Henri est débarqué le mois suivant.

À la fin de la guerre, Henri possède déjà une solide formation de mécanicien 
et d’électricien. Comme Charles Miroux une génération plus tôt, il a quitté très 
jeune son milieu d’origine. Tous deux suivent un parcours curieusement 
parallèle : apprentissage précoce, engagement dans la Marine, formation 
technique, mobilité. 

Lorsqu’il revient à Penmarc’h, sa mère tient un débit de boisson à proximité 
de l’usine Amieux de Saint-Guénolé. Blanche Miroux, la fille de Charles, y 
travaille comme contremaîtresse. C’est dans ce petit monde des 
conserveries, des cafés et du port que les deux jeunes gens se rencontrent.

Henri épouse Blanche en 1919 et entre la même année chez Amieux Frères.
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Le mariage a lieu en août 1919 dans la Tour carrée, vestige de l’église de 
Saint-Guénolé datant du XVI siècle, exceptionnellement ouverte pour 
l’occasion. Charles Miroux organise également un grand repas à Saint-
Guénolé bien que la guerre soit encore présente dans les esprits. 

Dès 1922, il est à la tête de la conserverie Amieux établie à Sauzon. La 
gestion de cette usine est particulière car la main-d’œuvre belliloise est 
insuffisante : il faut recruter sur le continent et loger les femmes qui travaillent 
à la préparation des sardines. Il faut également aller chercher le poisson en 
mer auprès des sardiniers.
Il traversera en particulier l'Occupation. Les Allemands ont installé batteries 
anti-aériennes et fortifications à proximité immédiate de l'usine. Son fils, en 
pension à Lannion, dans une lettre de l'époque, tente de le rassurer — "les 
avions ne peuvent voir Port Bellec, et il s'en fiche pas mal de sa DCA, ils ont 
mieux à faire ailleurs" — tout en demandant à sa mère, en cas d'évacuation 
rapide, de sauver son vélo, ses magazines et sa longue-vue.

Il ne quitte Belle-Île en 1958 que pour prendre sa retraite à Vannes, rue 
Pasteur, où il décèdera des suites d’une opération la même année. Il laisse 
trois enfants.

À travers ce mariage se rejoignent deux trajectoires jusque-là distinctes : 
celle d’une ancienne famille maritime bigoudène et celle des Miroux, venus 
d’Auvergne un siècle plus tôt avant de trouver leur place dans l’industrie 
sardinière. 
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Des Ardéchois au Maroc 

En 1906, la famille de Joseph et Marguerite tient une petite confiserie dans la 
Grand’ Rue de Vals-les-Bains. Joseph est au laboratoire, Marguerite à la 
vente, tandis que le vieux Casimir Croze s’occupe des enfants. Georges est 
le deuxième garçon ; un dernier viendra plus tard.

Sa jeunesse se déroule dans un monde marqué par la guerre, les restrictions 
et la fin de l’âge d’or du thermalisme. Dans les hôtels de la ville, les blessés 
du front ont remplacé les curistes.

Georges est un garçon turbulent, mais déjà considéré comme l’intellectuel de 
la famille. Ses sœurs se marient très jeunes ; ses frères entrent en 
apprentissage. Pâtisserie, confiserie, chocolaterie : tout son univers est là. 
Sous la férule de son père, il entre finalement à l’École normale d’instituteurs 
de Privas.

À vingt ans, il devance l’appel pour effectuer son service militaire comme 
élève officier. Dix-huit mois, d’abord dans le Poitou, à Saint-Maixent-l’École. 
Cette période lui ouvre les portes d’un monde nouveau : Paris, l’argent 
gagné, une nouvelle liberté. 
 
Il est ensuite affecté à Toulon, au 8e Régiment de Tirailleurs sénégalais. C’est 
une nouvelle découverte pour lui : l’Afrique vient s’ajouter à son horizon. À 
l’issue de cette période militaire, il rejoint l’Ardèche. 

En 1927, il épouse Céline Roche, une jeune institutrice, qu’il a connue à 
l’école normale. Tous deux s’installent à Usclades-et-Rieutord, aux portes de 
la montagne ardéchoise. Le décès brutal de son épouse, le 30 mai 1928, 
marquera Georges durablement.

Après une période de repli sur Privas entre le rugby et une vie qu’il qualifiera 
de dissolue, il rencontre Yvonne Lacroix, une jeune privadoise qu’il entraîne 
bientôt avec lui dans une nouvelle vie. Mariés en juillet 1929, le couple gagne 
le Maroc, où il s’établira durablement.

Trois villes : Marrakech, Casablanca, Ifrane, trois filles : Paulette, Lucette, 
Jacqueline. La vie s’installe durablement pour cette famille d’enseignants au 
Maroc, où Georges a retrouvé ses deux frères, pâtissiers et confiseurs dans 
les deux premières villes. 
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Un drame va pourtant le transformer : Yvonne, son épouse, manque de 
perdre la vie, à la suite d’une blessure mal soignée. Leurs rapports s’en 
trouvent profondément modifiés ; désormais, il écoute.

La famille vient de s’installer dans le port de Safi lorsque la guerre éclate. 
Georges est alors mobilisé dans la Légion, à Colomb-Béchar, aux confins du 
Sahara algérien. Yvonne et les filles l’accompagnent.

Après le débarquement des Anglo-Américains en Afrique du Nord, il rejoint 
les forces françaises qui se réorganisent autour de Casablanca. Yvonne, qui 
a perdu son père en septembre 1914 et son frère en juin 1940, supporte 
difficilement de le voir en retrait. 
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Février 1945, Georges et Yvonne, à Safi, la photo où « il ne s’aime pas » :  

…mal cadrée, avec mon air vache, mon derrière en pointe et mes mains au dos



Au sein de la 2e DB du général Leclerc, il débarque en Normandie puis 
participe à la campagne de France et d’Allemagne. Il en ramène une croix de 
guerre, mais restera ébranlé par cette épreuve qu’il refusera toujours 
d’évoquer.

Pendant ce temps, Yvonne restée au Maroc avec ses trois filles, donne 
naissance à un garçon. Il s’appellera Jean-François. Après la guerre, la 
famille se stabilise à Safi : Georges y dirige désormais un important 
établissement scolaire.

Mais une fois encore, le sort s’acharne sur Georges : sa fille Jacqueline, « sa 
gâtée » comme il l’appelle, meurt brutalement à treize ans. Il faudra encore 
quelques années pour que la famille se détache du Maroc où son enfant est 
inhumée. 
 
En 1960, la famille rejoint le Var, laissant derrière elle les deux filles aînées, 
désormais mariées et mères de famille. Georges dirigera un lycée à Hyères, 
avant de prendre sa retraite au bord de la mer, près de Cavalière.

Resté nostalgique de sa jeunesse, il écumera jusqu’à sa mort, à quatre-vingt-
douze ans, les routes ardéchoises à la recherche de ses souvenirs perdus.

Un périple involontaire 
 

Roger Le Berre est né en 1923 à Quiberon. Son père, Henri Le Berre est 
depuis quelques mois à la tête de la Conserverie Amieux de Port Bellec, à 
Sauzon. C’est le dernier enfant d’une fratrie de trois.

Son enfance est une enfance insouciante au plus près de la mer : pêche, 
canotage, lectures sont autant d’activités qui élargissent son horizon borné 
par l’horizon. 
 
L’adolescence sera plus difficile, pensionnaire dans des bourgs du continent, 
pendant ses années de collège. Il évoque tout cela dans les lettres qu’il écrit 
à sa famille : le froid, les privations, le mal du pays.
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En juin 1940, comme de nombreux bretons des îles du Ponant, il est 
embarqué, à 17 ans, avec son frère de vingt ans, sur un bateau, le San 
Pedro, qui ne rejoindra pas Londres, mais Casablanca. On garde la trace de 
ce périple dans un carnet rouge :  
 
Mardi 18 : Arrêt en rade entre île de Belle Ile et port de Quiberon à 18 h. 
Reparti après embarquement des hommes de 17 à 50 ans à 3 h le 19. 
Dépôts mazout Lorient et Vannes en feu. Alerte sous-marin. Direction 
changée.

Mercredi 19 : En mer. Vers Bordeaux ??

Jeudi 20 : En mer (très belle) Où allons-nous ? quelques cas de folie à bord. 
Recherche des suspects Belges…. Couchons dans canot  ; Biscuits Eau 
taxée.

Vendredi 21 : En mer (très belle) (grande corrida avec les fous) ; un bébé de 
4 mois meurt ; immersion en mer très impressionnant.(prêtre de la mission de 
Clermont Tonnerre) Alerte s/marin. Ordre mise ceinture.

Il y restera deux mois, et reviendra par un étonnant périple qui le fait passer 
par Fès, Oran et Sète, avant de traverser en voiture la France désorganisée 
de l’été 40.

De retour en Bretagne, il retourne à l’École Normale, mais se déplacer 
devient difficile, il faut un permis spécial pour se rendre à Belle-Île. Il se 
retrouve pensionnaire à Vannes, puis à Lannion. 

Après la libération, il effectue son service militaire puis retrouve son île mais 
comme instituteur à Bangor. En 1950, il postule pour un poste dans une école 
française de Safi.

Il se débarrasse de ses possessions, essentiellement un canot, du matériel 
de pêche et un vélo, puis embarque, accompagné d’une malle en bois, sur un 
bateau en partance pour Casablanca. Il a gardé sa longue vue.

C’est là qu’il rencontrera la fille de son directeur, un certain Georges 
Blanchard… 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II - Absences 

Que maudite soit la guerre 

Lundi 11 novembre 1918, Privas. Les cloches sonnent pour l’armistice, tout le 
monde se réjouit et se rassemble. Yvonne Lacroix pleure. Elle sait que son 
père Émile ne reviendra plus de la guerre. 

Mobilisé le quatre août 1914 à Nice, il est parti pour la guerre le sept 
septembre. Le vingt-deux septembre, il est porté disparu. Il sera déclaré mort 
en 1919, mort pour rien, sans même savoir pourquoi. Il n’avait rien demandé 
à personne.

Émile Lacroix est né à Veyras en 1883. Son père, François, a alors quarante 
quatre ans, il est dit propriétaire ou cultivateur, selon les périodes et les 
registres, sa mère Irma en a trente-quatre, elle est ménagère, selon la 
nomenclature des recensements.

Fils d’agriculteur, il devient ouvrier-boulanger puis boulanger : il apprend sans 
doute son métier en s’appuyant sur des réseaux d’apprentissage. En 1904, il 
réside Auxerre ou dans ses environs, puisqu’il y passe devant le conseil de 
révision.

C’est dans un bataillon de zouaves qu’il est incorporé, en Tunisie, le 19 
novembre 1904. Ce qui laisse à penser qu’il se trouvait déjà en Afrique du 
Nord au moment de son incorporation. Serait-ce lié au décès de son père 
deux ans plus tôt, difficile de le savoir.

Il participe, jusqu’en juillet 1907 à la campagne de Tunisie, comme simple 
zouave. Promu caporal en 1905, il quittera le service en 1907. Il nous a laissé 
de cette période des photos où il apparait en zouave.

Ces curieuses photos ont été prises par Jean-Baptiste Adamo, photographe 
sicilien installé 10, rue des Maltais, à Tunis, depuis 1890, spécialisé dans les 
portraits de soldats comme Émile. À travers ces photos, et les cartes postales 
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coloniales, une certaine mise en scène de la vie militaire en Afrique du Nord 

circule ainsi vers les familles restées en France.

Le studio en est décrit ainsi par un visiteur : « On grimpait à son studio par un 
escalier mince et étroit : sa spécialité était de foncer les sourcils et les yeux… 
Son atelier était comme un niveau de mansarde et les escaliers en bois pour 
accéder à l’atelier était très étroit et non aux normes architecturales. Il était 
recouvert d’un genre de velours rouge et pas de hauteur sur les escaliers… »

Libéré en 1907, il rentre à Privas. L’année suivante, il épouse une des filles 
Moyon, il y en a sept. Son beau-père est entrepreneur en maçonnerie. Il 
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s’installe avec sa femme, et bientôt son fils Léon dans la grande maison 
Moyon de l’avenue de la Gare, à Privas. Yvonne naîtra en 1911, rue du 
Foirail, dans la petite maison où la famille s’est ensuite installée.

Rappelé par la mobilisation générale du 1er août 1914, il rejoint le 24e 
Bataillon de chasseurs à pied de Villefranche-sur-Mer, dont il dépend depuis 
son retour en France. Il est accompagné de son beau-frère Marius Coutas, le 
mari de sa soeur Daria, affecté au même bataillon que lui.

Ce que furent les dernières semaines d’Émile Lacroix en août et septembre 
1914, on peut le reconstituer à partir des lettres que Marius écrivait à sa 

femme Daria, la sœur d’Émile. Celles-ci sont d’autant plus émouvantes qu’on 
peut y deviner les interrogations de la famille restée en Ardèche. Les lettres 
se veulent rassurantes jusqu’à la mi-septembre puis se teintent de plus en 

plus de désespoir. 
 

Marius Coutas, debout à gauche

Les premiers jours, l’organisation militaire se met en place, la guerre semble 
encore lointaine. Voici ce qu’en écrit Marius : « Nous sommes à Villefranche, 
il y a là 10000 hommes, d’où des problèmes de nourriture, les repas ne sont 
pas servis à l’heure. J’ai vu Émile, il est dans la même compagnie que moi. 
Mallet nous a trouvé un lit pour la nuit. Nous ne faisons rien que dormir et 
manger. On nous a habillés d’une tenue de toile, pas d’équipement ni de fusil. 
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Après cinq heures, nous sortons en ville avec Emile et Blachet, pour acheter 
un litre pour le dîner et un litre pour le souper. »

Le 14 août, il écrit :  « Nous portons toujours une tenue de toile et nous 
n’avons toujours rien fait. Le 64e bataillon est tout équipé, il fait des marches 
quotidiennes. Emile a reçu une lettre de sa femme. C’est bientôt le moment 
du battage des blés, il faudra le faire faire par un tiers. Nous sortons tous les 
soirs en ville. »

Le 16 août est une journée de liberté pour les hommes :  « Dimanche matin, 
sortie à Nice, promenade en tramway. La ville est triste à voir, il n’y a que des 
militaires, les magasins sont fermés. Emile a rencontré le fils Cheyre. »

Les jours passent, l’entraînement devient plus sérieux, les courriers plus 
rares, plus courts. Le départ est annoncé le 5 septembre. Ils espèrent voir 
leurs femmes au passage, à Meysse. Mais le train ne s'arrête pas en gare. Ils 
jettent leurs chaussures civiles et un mot au passage.

« Je suis en bonne santé, j’ai vu les méfaits de la guerre. » C’est ainsi que 
Marius annonce son arrivée au front à sa femme le 13 septembre.

Très vite la tonalité des lettres change, et une inquiétude apparaît venue de 
Privas. Berthe ne reçoit sans doute plus de nouvelles d’Émile et s’inquiète 
auprès de sa belle-soeur Daria qui interroge Marius.

« Non, je n’ai pas de nouvelle d’Émile… Il commence à ne pas faire bien 
chaud. Nous sommes toujours couchés dans les bois. Envoie-moi des 
chaussettes en laine et du papier à cigarettes. Je n’ai pas besoin d’argent, il 
n’y a rien : partout où on passe, tout est brûlé. (…) J’ai appris aujourd’hui par 
des camarades d’Émile qu’il a été grièvement blessé, peut-être Berthe a-t-
elle été avertie. »

Les rumeurs qui circulent entre les hommes sont infondées. Émile a été tué. 
Le journal de marche de son régiment est clair : « Le 1er bataillon n’existe 
plus. Tous ses officiers morts ou disparus, 840 hommes tués, blessés ou 
disparus. Le bataillon a combattu pendant 36 heures. » 

Mon arrière grand-père est mort le 23 septembre à trente-et-un ans au bois 
de Cheppy, lors de la bataille en Argonne. 
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En novembre, Marius écrit une longue lettre à Daria où il raconte une attaque 
à la baïonnette et donne des nouvelles des pays (Blachet n’est pas revenu). Il 
a appris par sa femme qu’il n’y a aucune nouvelle d’Emile, il suppose qu’il est 
peut-être prisonnier ou pire.

Le premier décembre, un petit mot envoyé par un camarade du même village 
annonce d’abord à Daria Lacroix que son mari est blessé grièvement avant 
de raconter sa mort, tué d’une balle en pleine tête à Ypres, en Belgique.

Berthe et Daria ont perdu leurs maris. Léon et Yvonne Lacroix, Roger et 
Simone Coutas sont maintenant orphelins. 

Interlude 

Berthe et Daria élèveront seules leurs enfants. La première a quitté la grande 
maison des Moyon dès avant la naissance d’Yvonne, en 1911, la seconde 
s’est installée à Meysse, auprès de ses beaux-parents cultivateurs. 

La solidarité familiale jouera. Les tantes Moyon, Amélie, Emma, Elise, Guite, 
Alphonsine, Marcelle et surtout Daria, la mère de Roger et Simone, 
entoureront l’enfance d’Yvonne et de Léon. Des tantes de Privas, Emma et 
les trois plus jeunes travaillent chez Clément Faugier, Alphonsine est 
couturière puis vendeuse. Élise est margeuse à l’imprimerie Lucien Volle. 
 
Fin 1928, Yvonne a dix-huit ans. C’est une jeune femme joyeuse, qui aime la 
vie, la danse, la lecture. Comme ses tantes, elle travaille jeune. Pour elle ce 
sera un emploi à la Trésorerie Principale de Privas. 

Elle rencontre autour d’un terrain de rugby un jeune joueur qui remarquera la 
jolie blonde qui l’applaudit. Il a vingt-deux ans, il est instituteur à l’École 
Normale. Il vient de perdre sa jeune femme après quelques mois de mariage. 
Il s’appelle Georges Blanchard.

Après quelques semaines de fréquentation, et malgré l’opposition de Berthe, 
inquiète de la réputation de séducteur de ce jeune veuf, elle choisit de 
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l’épouser. Quelques mois plus tard, le 24 septembre 1929, c’est Mme Yvonne 
Blanchard qui accompagne Georges sur ce bateau à destination du Maroc. 
Le couple est attendu à Marrakech où Georges a trouvé un emploi.

Ce sont des années insouciantes qui commencent, marquées par les 
naissances de Paulette et Lucette et un phlegmon qui manque de l’emporter 
en 1934. La plage, le tennis, la bicyclette, les randonnées à ski. C’est une vie 
joyeuse, les amis sont nombreux. 

La famille est également présente. Les frères de Georges ont ouvert une 
pâtisserie, qui à Casablanca, qui à Marrakech. Yvonne reçoit fréquemment 
Elvire et Claudia, les belles-soeurs de Georges. 

Elle passe alors avec Georges cinq années paisibles à Ifrane, dans un 
paysage de montagne qui lui rappelle sa jeunesse. Elle donne naissance à 
une troisième fille, Jacqueline.

La famille retourne régulièrement en Ardèche, en bateau ou en voiture, pour y 
retrouver la famille. L’été trente-neuf est marqué par des vacances sous la 
tente, des Alpes à la Côte d’Azur, avec son frère Léon qui vient d’épouser 
Marguerite Rodrigues. 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Rechute 

 
La guerre bouscule la famille. 

Le lieutenant Blanchard est mobilisé dans la légion, à Colomb Béchar. 
Yvonne et les filles le suivent. C’est alors une vie de garnison, dans la chaleur 
du désert, avec la piscine en contrepoint.

Le sergent-chef Lacroix rejoint le 53e RCI. Il est envoyé dans la Somme, où 
son bataillon reçoit l’ordre, le 4 juin 1940, de tenir la ville d’Airaines. Le six 
juin, la position tient encore, mais le bataillon est disloqué.

Léon Lacroix ne donne plus de nouvelles. La famille s’inquiète. Le cauchemar 
est de retour. Le 10 juillet 1941, Marguerite écrit à Georges et lui demande de 
dire doucement à Yvonne que jamais plus nous ne reverrons notre Léo 
chéri… il a été tué à Airaines le 7 juin… il ne me reste que mon petit ange qui 
pleure de me voir pleurer…

Léon aura à peine connu sa fille. 

Marguerite est veuve à 22 ans. Yvonne a maintenant perdu son frère. 
Georges est démobilisé fin juillet 40. La famille s’installe à Safi, Georges 
prenant la direction de l’école française du Plateau. Le logement, qui domine 
la ville est entouré d’un jardin qu’Yvonne transforme en paradis.

Georges fera un voyage solitaire en métropole en août 1942, visitant la 
famille, les tantes, décrivant les difficultés des déplacements et de 
l’approvisionnement. Il donnera ainsi des nouvelles de Berthe et de sa belle-
soeur à Yvonne.

Après le débarquement anglo-américain de novembre 1942, Georges rejoint 
les forces françaises qui se réorganisent à Casablanca. Yvonne va se 
retrouver seule avec ses trois filles, alors que Georges rejoint l’Angleterre 
avec son unité.

En juin 1944, Yvonne accouche d’un garçon, Jean-François, à la grande joie 
de Georges qui apprend la nouvelle avec un mois de retard, alors qu’il se 
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prépare à débarquer en Normandie avec son unité. Il est maintenant 
capitaine dans la 2e division blindée du Général Leclerc.

Yvonne gère le quotidien d’une famille, isolée dans un pays divisé, occupé 
par les alliés, partagé entre Français libres et Pétainistes. Il lui faut trouver le 
bois pour le chauffage l’hiver, des pommes de terre, se battre avec les prix, et 
surtout résister à l’angoisse de voir se renouveler la tragédie. 

C’est aussi elle qui devra écrire une lettre très touchante pour annoncer à son 
mari le décès de sa mère, Marguerite Croze. Georges aura l’occasion, après 
la libération de Paris, alors que sa division est au repos à Troyes, de faire une 
visite à Privas.

C’est à lui d’informer Yvonne, cette-fois, de la disparition de son cousin 
Roger, arrêté par la Gestapo quelques mois plus tôt, et dont on est sans 
nouvelles depuis.

La guerre reprend ses droits : l’Alsace, puis l’entrée en Allemagne. À Munich 
Georges visite un camp de concentration, il refuse d’en parler par écrit à 
Yvonne, mais il comprend. Roger ne reviendra pas. 

Il est décédé en mai 1945, une semaine après la libération du camp par les 
troupes anglaises, épuisé par les privations, malade du typhus. 

Comme Berthe, Daria n’a plus qu’une fille, Simone.

La paix est revenue. 

À treize ans, le 27 mai 1950, Jacqueline est emportée par la typhoïde. C’est 
un drame pour Georges et Yvonne. Les filles ainées se marient rapidement, 
ont des enfants. 

Jean-François se retrouve dans une position d’enfant unique, choyé par tous. 
Yvonne règne sur son jardin, sur ses petits-enfants. Le couple prépare son 
retour en France, qui sera effectif dix ans plus tard. 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Yvonne dans son jardin à Pramousquier, entourée de ses petits enfants.  

La suite de leur vie est paisible, entre Hyères et Pramousquier, marquée par 
des voyages nostalgiques, au Maroc et en Ardèche. Yvonne crée un nouveau 
jardin méditerranéen.


Chaque année, ils ont envoyé de l’argent à une famille de Safi pour qu’elle 
entretienne la tombe de Jacqueline. 
 
Paulette prendra le relai en 2008.
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Épilogue 

J’ai appris à faire du vélo à Safi, dans la cour de l’école que dirigeait mon 
grand-père. Je me souviens du jardin de ma grand-mère. Je me souviens 
également de l’odeur de friture de l’usine de Port Bellec, des femmes qui 
s’occupaient de moi. Je savais godiller avant de savoir lire.

J’ai commencé tardivement à recueillir des informations sur ces personnes, 
en commençant par ceux que j’avais connus, directement ou à travers les 
photos ou les discours des adultes qui m’entouraient.

Ces archives, au-delà des dates et des noms, racontaient une histoire. Cette 
histoire est leur histoire. Mais c’est aussi notre histoire à nous tous, enfants, 
petits-enfants, qu’on soit parti ou resté.
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